張新營在檢查裝備。本報通訊員 朱星 攝

　　從1989年3月一入伍踏入倉庫那天起，張新營就與大山結緣，扎根在山溝，被戰(zhàn)友們稱為“山頂洞人”。26年來，他踐行當兵誓言、奉獻火熱青春，像根釘子，緊緊地鉚在守庫崗位上 。26年來，與裝備為伴與洞庫相守，克服了家庭與生活的重重羈絆 ，帶領一茬茬戰(zhàn)士逐著強軍夢想。洞庫在他的管理下，連續(xù)15年被評為“紅旗庫房”、接裝數(shù)年保持裝備出入無差錯，連續(xù)20年保持安全無事故。國慶期間，記者采訪了北海艦隊某倉庫導彈保障技師、一級軍士長張新營，聽他講述軍旅生涯中的苦與樂。

　　物資存儲和收發(fā)一摸準

　　有人說，在這個“白天兵看兵、夜里數(shù)星星”的山溝看守洞庫，是枯燥乏味的，也是簡單的。但張新營不這樣認為，用他的話講就是“在每天重復的動作中尋找細微的變化”。從弱冠步入不惑，無論多么困難，他卻從來沒有一句埋怨的話。

　　26年來，從每一項登記卡簿的填寫到每一個設備的操作，從上百件導彈裝備的性能到上千條洞庫各項操作規(guī)程，他都能做到一口清、一摸準，保證了物資的安全存儲和快速收發(fā)。

　　夏冬季節(jié)，洞庫具有較大的溫差，特別是雨水滲透、大雪堆積，洞庫內(nèi)溫、濕度會陡然增高，一時間，通風、除濕、排燥成了必不可少的科目。去年的一場大雪，推倒了洞庫的避雷設備，張新營踏著雪前行修理，山坡上坑洼地帶被厚厚的大雪覆蓋，稍有不慎就會掉入“陷阱”，他拄拐探路，將背包繩拴在腰間，在大雪中足足忙活了5個多小時。

　　每次實戰(zhàn)他都提交申請

　　采訪中記者得知，一年夏天，海軍首套機動化保障裝備列裝部隊。看著一排排整齊的集裝箱，一個個被許多不知名精密儀器填滿的技術方艙，張新營變得既興奮又緊張。興奮的是看到了前沿先進武器裝備，緊張的是面對集成化的高科技信息化裝備，僅有初中文化水平的自己能否真的勝任崗位。

　　從守洞庫到操作裝備，如何從裝備中摸索，研究解決發(fā)展難題，讓他費盡了腦汁。從接裝培訓的一個月里，他幾乎是一睜開眼就鉆進了方艙。讀不懂導彈指令，就從一張張電路圖學起；看不懂示波器信號，他又重新拿起了物理課本，二十四張電路圖被他翻來覆去地走了一遍又一遍。

　　十年前的八月，張新營突然接到了父親病重的消息，正當他打點行囊準備探親時，海軍又下達了某項演習任務，導彈機動保障分隊隨即奔赴南海某海域展開保障任務。在突如其來的任務面前，他毅然向組織提交參演任務申請。任務分隊沿著公路、輪渡、鐵路等方式一直向南挺進，途中，他默默地向著河南老家的方向舉起了右手……

　　家人無聲支持給他動力

　　俗話說：女子能頂半邊天。可對于張新營的妻子樊雪峰來說，頂起的卻是家庭的整片天。走進張新營的辦公室，有一張合影引起了記者的注意。那是一張他和妻兒的合影，說起這段故事，張新營疲倦的眼睛浸滿了淚水。1994年，妻子臨產(chǎn)，他如愿休假回家，幸福地等待孩子的出生，就在妻子剛要生時，卻接到緊急接收某裝備物資的緊急電話，他都來不及跟手術室里的妻子告別，當天下午就踏上了歸隊的列車。

　　一次，正在讀小學的兒子突發(fā)高燒病倒，愛人一邊照顧臥病在床的老人，一邊看護正在住院的兒子，三天三夜只睡了8個小時，而此時此刻，他正帶著官兵晝夜搶修洞庫唯一一臺升降機。如果升降機故障不能排除，那么大批的武器裝備將無法入庫。抉擇，讓一個鐵骨錚錚的漢子陷入了兩難……故障順利地排除了，裝備也安全入庫了，當他看著妻子憔悴的身影時不自覺地潸然淚下。

　　記者了解到，前些年，洞庫全面整修工程開始施工，他在工地上一扎就是半年。他原本可以回家休假，但心里依然放不下洞庫的工程，生怕出什么差錯。

　　去年孩子18歲生日時，原本答應一家人去北京登長城，給兒子一個成人禮，恰好碰上了緊急物資轉運任務，他毅然把對兒子的愛藏在了心里，堅守在崗位�！鞍职�，其實我挺為你驕傲，但我又不知道如何和你交流�！苯衲陜鹤右�高考了，他本想跟兒子談談心，可兒子的一句話讓他啞然。這些年與家人聚少離多，張新營一次家長會都沒參加過，在兒子的眼中“父親”兩個字只是一個概念。

　　兵頭將尾甘為人梯

　　張新營守護的洞庫深伏在茫茫群山之中，就像他一樣甘為人梯深藏功與名。據(jù)介紹，該洞庫保管隊僅有兩名干部，年輕的助理工程師與他年齡相差將近20歲，憑借二十多年的帶兵經(jīng)驗 ，他義不容辭地成了“代理副隊長”。

　　“兵頭”就要當好兵的表率，連隊的內(nèi)務標兵周周都是榜上有名，每逢有重大任務沖在最前的總有他。2011年，海軍軍械裝備退役報廢處理任務在倉庫正式展開，涉及裝備種類之多、數(shù)量之大空前絕后。他深知裝備能否順利緊急接發(fā)是高標準完成任務的關鍵環(huán)節(jié)，因此每次接發(fā)裝任務下達后，他都與隊領導一起，認真籌劃部署，詳細制定方案，無論是40℃的高溫，還是下著傾盆大雨，他都堅守一線，憑借多年工作經(jīng)驗 ，帶領官兵連續(xù)奮戰(zhàn)，一次次圓滿完成了裝備的接發(fā)任務。

　　記者了解到，張新營不但是專業(yè)的行家里手，帶出的“徒弟”也是佼佼者。為了使身邊的戰(zhàn)友都能熟練掌握洞庫維護知識，他毫無保留地把多年來的工作經(jīng)驗與大家分享。從簡單的保養(yǎng)操作到復雜的儀器使用，他都手把手地教、面對面地講。同時，他還將技術尖子集中起來，成立了技術革新小組，并帶領小組結合洞庫存儲特點革新出了“快速物資收發(fā)”、“讀卡物資管理”等多種保障方案。在他的努力下，倉庫物資管理水平有了實質性提高。

　　作為倉庫最老的兵，他可謂碩果累累，可他檔案中的獎勵卻是寥寥無幾。 記者 郝園園 通訊員 王慶厚 朱林林 朱星